今年江西省当地的大学排行榜

我曾以为大学排行榜就像超市货架上的商品标签，数字越高，东西越好。拿到南昌大学2024年最新榜单的那一刻，我像往常一样开始比对着各项数据，却意外地发现了一个熟悉的名字——我的父亲。

父亲是上饶师院的老教授，今年就要退休了。在我的印象里，他总穿着那件洗得发白的衬衫，骑着吱呀作响的自行车上班。小时候，我曾在同学面前羞于提起他的学校——那所“名不见经传”的地方师范学院。

榜单显示，上饶师院在“师德师风”一栏连续三年位居全省第一，而南昌大学的师资力量、科研经费等指标遥遥领先。我正要按照惯例宣布南昌大学的“胜利”，手机却突然震动起来。是父亲班级的微信群，学生们正在商量要给父亲办退休欢送会。

“记得大一那年，父亲查出胃病，是王老师每天早自习带他来上课。”是1998级的学生。“我家里困难，差点退学，王老师把自己的工资借给我交学费。”2003级的学生说。接着是2011级、2017级……从青丝到白发，父亲教过的学生们在群里接力般地回忆着。

发消息最多的是现在医学院的刘院长，他是父亲的第一届学生。“如果不是王老师，我可能还在山沟里放牛。是他告诉我，老师不是蜡烛，是火种。”

第二天，父亲领着我重走他每天上班的路。穿过老校门时，他突然停下：“你看这墙上的爬山虎，是新长出来的。”我这才注意到，那些藤蔓正努力向上攀爬，在斑驳的墙面上织出一片生机勃勃的绿意。

排行榜上的数字悄然改变了意义。那些冰冷的数据背后，是无数个像父亲一样的教师，在自己平凡的岗位上，把知识的火种一代代传递下去。南昌大学的排名自然优异，但上饶师院在“师德师风”上的桂冠，同样沉甸甸地承载着一代人的坚守与付出。

也许，真正的大学排行榜，并不存在于任何官方发布的榜单上。它镌刻在每个学生心里，用四年时光书写，用一生时光铭记。