TOP排行榜

教室后墙的“TOP排行榜”前，我的名字孤零零地排在倒数第三位。那张用红纸黑字写成的榜单，像一记无声的耳光，每天提醒着我是个失败者。

我的同桌林晓是榜单上永恒的“TOP1”。她总能把复杂的数学题解得出神入化，能背诵一整篇《滕王阁序》而不错一字。而我，连最基本的三角函数都搞不清楚。“这道题我讲了三遍了！”数学老师的声音在耳边炸开，我能感觉到全班同学的目光像针一样扎在背上。那一刻，我真想找个地缝钻进去。

期中考试成绩出来那天，我妈看着成绩单叹了口气：“你要是能有林晓一半聪明就好了。”这话像一把刀，虽然没有流血，却痛得我喘不过气来。我把自己关在房间里，盯着墙上密密麻麻的公式发呆。

父亲推门进来，递给我一个绿色的信封。这是来自深圳的、写满歪歪扭扭字迹的信。“姐姐，谢谢你上次寄来的故事书。同学都不跟我玩，只有你的信陪我。我在努力认字，等我学得更多，就能看懂你写的所有故事了。”是我的笔友小雨，一个在城中村小学读书的女孩。

我突然想起她说过的话：“姐姐，你不是经常说自己笨吗？可你写的每一封信都那么好看，我觉得你是最厉害的人。”那一刻，有什么东西在心里悄然改变。

我重新拿起笔，不再盯着那些该死的试卷。我写下了小雨的故事，写下了城南老街上那个整天逗猫的孩子，写下了住在阁楼里的暴躁画家。当我的《城南旧事》在校刊上发表时，林晓第一次主动来找我：“能教教我怎么把作文写得这么动人吗？”

那一刻，我明白了。每个人都有自己的排行榜，而我的榜单上，从来就不该只有分数。当我写下那些文字时，我听见内心深处有个声音在说：你也是“TOP”啊，只是你一直没找到属于自己的排行榜。